Não te percas

Quando olho e oiço este barulho a mar, a chuva e à revolta das ondas, lembra-me os tempos de trabalhos sobre o joelho e de calçado roto, das correrias na lama e o chapinhar intenso na sujidade da roupa. Foi ontem que percorri a rua que dava à tua casa, e acreditas que tava tudo igual? Mais velho, porém. Mas senti-me tão feliz mas já ninguém me reconhecia - pudera, até tu me dizias que mudava a olhos vistos - e vi os teus pais. Estavam sentados à beira da estrada, à beira de uma vida tão rica que culminou na tua chegada e agora vêem-se sozinhos (e eu, que falta me fazes!). Falei com eles e choraram muito agarrados a mim, e não me quis conter, sinal que estava a celebrar a vida que também tu me proporcionaste. "-Tens sabido da nossa filhota?", e tive de responder "não" minha querida, por mais magoada e incrível que fosse a tua ausência. E não mais houve conversa, e cedo percebi a presença deles ali, à tua espera. "-Volta catraia dum raio, onde te meteste tu?" oscilavam eles numa espécie de exaltação da tristeza do que foi perder-te, e nem sequer para sempre. Hoje tens idade para dominar o resto da tua vida, mas aborrece-me que tenhas esquecido tudo, tudo mesmo, quando achei que brincavas com toda a gente. E agora diz-me o porquê, por mais voltas ao mundo que possa dar as minhas palavras, diz-me porque te foste embora? porque deixaste as coisas mais importante? Tu foste com um bilhete de avião sem destino, nada mais merda, e não te deu vontade de voltar? Que insensível, que estúpida que tu foste em tornar egoísta todas as palavras que achava de ti brincadeira. Tenho a idade que tenho, mas nunca mais fez sentido a vida sem ti, já viste? Num momento és aclamada do acto mais impropério, noutro és como que a santa que todos rezam. "-És a nossa única companhia, que o mundo já desistiu de nós!", dizem os teus pais a mim e não paro de chorar. Vês o que fizeste porra? Volta, volta depressa.